1、一(1/1)

春天到了，白昼渐长。

乔芋出门时太阳还没完全落山。

电饭煲“滴”地响。

打开，扑面而来一团清香。

正应时节。

今天做豌豆笋丁咸肉饭。

米蒸成软糯透明后，加入煮好的豌豆再焖五分钟。

“乔贝朗，吃饭了。”

“我来了。”

铅笔轻轻撂落。

小拖鞋踩在地板上，吧嗒吧嗒。

乔芋探出身看，孩子已经自觉地爬到卫生间盥洗台前的踩脚凳上，正在搓泡泡。

他便继续专心收拾碗碟。

他们租的房子价格低廉的原因之一是坐南朝北：每到傍晚，光线直射进厨房的小窗，在清澈发亮的绿树叶间金粼粼地闪灼，晃人眼睛。

楼下正对小区的休闲园地。

一群孩子正在跳格子，笑闹着：

“小瓦片，四方方，

我们大家来跳房，

房子宽，房子长，

蹦蹦跳跳喜洋洋。

学青蛙，跳水塘，

学小喜鹊造新房。

……”

乔贝朗一声不响地吃饭，慢的像在数米粒。

虽不是那种需要大人追着喂饭的孩子，但他讨厌一个人吃。

这孩子有点黏人。

今年九岁了，夜里还要跟他睡。

盯牢又喝完一整杯牛奶。

刚刚好，敲门声响起。是邻家的男孩，比乔贝朗大几岁。来接人。笑容灿烂。

乔芋递过去两元。

这是他雇邻家孩子带乔贝朗的零花钱。

乔贝朗偎在腰边，不动声色地把小手贴进他的手心。

不想走，仰起头，奶声稚气地：“小芋，我可以不去跟那些小孩儿玩吗？我保证不写考卷，我看电视。”

乔芋摇头，“不行，小朋友要跟别的小朋友一起玩。乔贝朗，你得交朋友。”

乔贝朗小发脾气地低下头，嫩脸蛋气鼓鼓些会儿，说，好吧。

乔芋有些好笑，又有一时恍惚。

这孩子低头的样子尤其像他的生身父亲：浓眉，乌黑疏直的长睫。从前他就觉得过分华美和孤峭。

看书时更像。

乔芋记得第一次遇见那人是在旧县立图书馆。彼时他自己也还是个小毛头，放学后没处玩。总碰到一个英俊的大哥哥，坐在高高的书架后，在森冷的角落，独自一张小方桌，固定的像是不成文的规矩。

他偷偷翻大哥哥看的书，密麻麻蚁字的英文。

真犯困。

不知大哥哥是怎么看下去的？全神贯注。天黯了都忘开灯。终于有一次他经过，忍不住顺手扭亮灯泡。

他抬起了头，他落荒而逃。

为什么想起他？

不知道。

兴许是因为今晚的校友聚餐。

偶尔是这样。

梦里还是作业写不完、明晨要小考，心惶害怕，夜半惊醒，怎么一觉过去十年？分明昨天还是少年，在做着什么无稽的事，一下分神，回过头看，人生已天高地阔跑出十万八千里，红尘百丈远。

现在，他们的孩子也快到遇见他时的年纪了。

乔芋把乔贝朗送到楼下。

细细叮咛，“玩半个小时回家，脏衣服放在洗衣篮里，可以看半小时儿童频道。”

乔贝朗把自己装进漫步机的半边，蹬腿、全身摇晃这样玩。

受人之托，忠人之事。带他的大男孩陪在一旁，好奇地问：“你怎么那么叫你爸爸？换成是我，早就挨揍了。”

“你妈妈呢？从没见过你妈妈。”

嘎吱，嘎吱，嘎吱。

锈蚀的金属关节发出牙酸的响声。

乔贝朗并不回答，只是摆得更起劲了。

恶狠狠的。

突然停止。

他跳下来，头也不回地往家走，脸很臭，“你烦不烦？我又没求你陪我玩。我好了，你记得跟小芋说我玩过了。笨蛋。”