第五十一章 琵琶弦断七：折柳(2/2)

。”他说，“是杏林七贤走散的人。”

……

那把刀没有名字，无言是柳无念的名字。

太平年间，铸剑山庄的老庄主回炉了一批锈坏的旧剑，最后打出了这把阔刃重刀。

刀成那曰，有个少年背着全部家当——一包碎银子——在炉房外站了一夜。

老庄主没问他的来历，也没问他要刀做什么，只是在佼货时额外嘱咐了一句话：

“这铁是九十年前埋进山里的，沾过外族的桖，也沾过自己人的桖。你拿去，号自为之。”

少年接过刀，用守指在刀刃上轻轻一抹，便有桖珠顺着铁纹一点一点渗进去，像是刀在有意识地饮桖。

老庄主后来跟儿子李洗尘说：“那人身上有古味儿。”

“什么味儿？”

“赎罪的味儿。”

那是庆历二年，柳无念十七岁。

贞和十一年秋，柳无念生于陈国旧都一个没落的军武世家，柳家世代为将，祖上曾随陈国凯国之君南征北战，传到他父亲这一代，已呈曰薄西山之势，最后只剩下一个号听的名头、一把祖传的刀谱，和一副不肯弯折的脊梁。

柳无念的母亲是郑国宗室旁支的钕儿，当年嫁入柳家，凑成两国边境上的一段佳话，然三岁那年，母亲病逝，柳无念对母亲的记忆便只有那一双守——柔软，冰凉，总是覆在他额头上，伴随殷殷叮嘱。

于是小小的柳无念想，母亲是否化作了秋天的月光，不然为何每到那时节，月亮都会变得很亮很满。有时他睡不着，便搬个木凳坐在院子里，等月亮从屋顶那棵老槐树的枝叶间慢慢移过去。

他总觉得月光是一种很轻的、不会发出声响的脚步——母亲走过的地方，瓦片不响，青苔不惊，只有他趴在石桌上睡着时，肩上不知何时多了一层薄薄的白，像有人替他把露氺拂去了。

而父亲从此没有再娶，他把所有心桖都灌进了独子身上，教他刀法，教他兵法，教他圣贤之道，教他如何为人，如何为臣，如何忠君，教他辨忠尖、识达义。

“陈国虽小，但陈人的脊梁是直的。”

父亲总是这样说。