1、楔子(1/2)

《无感》重写版

礼也/2025.9.15

楔子

12月上旬属于川西深冬。枯黄草甸上黏着潮湿薄霜，像冻久的陈皮化了冰。越野车的挡风玻璃能阻隔冷空气，但挡不住细密雪粒的堆积。

这场小雪来得突然，断断续续下了近三个钟头。

“接了个向导的活儿，上g248了。要带着他们往甲根坝、河坡镇那开……有摄影机，说是来收购什么非遗纹样ip，可能是做生意的吧。”

司机挂断和家里人的通话后，开了除雾和雨刮，将木雅土语换成带点口音的普通话。

“老板，你看看你朋友还好吗？”

坐在副驾的付乌聆放下手机，搓搓困倦的眼皮。

后座只有一男一女俩员工。

甄海洋对上她询问的视线，指指旁边年纪稍长、正在吸氧的女人，说：“禾姐高反。”

“应该是刚翻垭口那劲头还没过。”司机担心道，“过两天你们要翻的垭口可不少，还能走吗？”

甄海洋仰天长叹：“这谁知道啊，去了再说，我们都是第一次跑川西呢。”

“怎么样？”司机自信地问，“风景好吧？”

“太美了，我们那可没有这个。”

司机夸赞道：“你们路线也挑得好。之后行程里的甘白路又叫‘中国最美县道’，在自驾旅游爱好者的小圈子里很有名。”

付乌聆查看导航：“师傅，下一个加油站停会儿吧。”

话刚落，风雪便模糊视野。

这条路是双向两车沿河弯道，两边是草原和藏房。后视镜里一辆货车朝她们鸣笛，弯道不减速。

几乎没有多余的避让空间，货车居然在这么狭窄的路上还想强行加塞。

“没事，让他先走。”付乌聆怕司机斗气，忙开口，“我们不赶时间。”

司机应了声，小幅转动方向盘，让出空间。

但背阴车道的残雪混着暗冰，令轮胎的抓地力大打折扣。车轮在弯道上打滑，车尾也甩出去一小截。

后座俩人猝不及防被甩得撞在一块儿。

车窗那能看见后边的货车抓住时机，迅速和他们擦身而过。

孟禾还吸着氧，捂住左眼上的眉钉，爆了句粗：“丫的龟孙，赶着去送死啊！”

她这么一骂，原本平静的车里多出几声笑。

前有房车压速，现有下坡盲湾超车，付乌聆真觉得这一路把什么妖魔鬼怪都见过了。离监控越远，人与人的素质越是参差不齐。

车停在中小型加油站。

外面有4支加油枪，停了6台车。

司机留下加油，其他人进了旁边的便利店买口粮和借用卫生间。

许多景点都因天气关闭，当下游客不多，穿着藏袍的一看就是来采购过冬物资的本地藏民。

付乌聆抱着两袋东西放到车后备箱，回过头看见门口一个头顶盘着粗红毛线的女人在给小孩喂母乳。

婴儿裹得严严实实，用厚背带捆在怀里。

这儿没有服务区，便利店也小到只够几个顾客落脚，洗手间更是人来人往。尽管女人背对着站在墙体角落，但还是有陆陆续续的途径目光。

付乌聆边走上前，边脱身上的羽绒外套，递过去朝女人做了个遮盖的动作：“帮您挡挡风可以吗？”

“谢谢。”

女人淳朴红润的面颊上露出一点羞涩的笑，又用不太标准的发音说自己是到镇里医院给孩子打疫苗。

孟禾从厕所出来就瞧见付乌聆站在不远处，只穿了件毛衣的单薄身影。再往前一探头，瞬间明白是什么情况。

那位母亲背着小孩继续往村子下面赶路了。

付乌聆穿回羽绒服时，在对方看不到的身后搓了搓生凉的手心，捂住被冻得麻木的脸。

“哎哟，聆总快来我这暖暖。”孟禾一把箍上她的腰，快要摩挲出静电，“我刚听那司机问海洋，说你一路上是不是都不高兴哈哈哈。”

“……”

付乌聆被这样误解也不是一、两次。

她身段盘靓条顺，长发微卷，骨相是传统意义上的浓女颜。

可没表情时，像在冷脸。在最放松的状态下，嘴角走势也是往下的，漂亮到带点没人情味的攻击性。

孟禾笑着挖苦她：“你是从小就这样吗？这张脸白长这么好看，也太难交朋