第1章 绝望(1/2)

第1章 绝望

今冬的雪实在是充沛的过了头，天地被过盛的丰盈模糊了界限。沉重的门扉碾过地面，像破局的亮相，花园开了灯，窗外透进的光隐约映出房间的轮廓。

落针可闻的房间，机器运作的声音格外清晰，滴滴答答响个没完。门外候着几支各领域权威的医疗团队，专为裴自雪待命，活像个不透气的地牢。

我早记不清这是第几次在走廊抽烟，窗门大开，穿堂风裹挟着寒意，烟灰吹散在夜色里已无从计数。尼古丁在齿间洇开苦涩，刻意屏住呼吸，直至喉舌被灼出细密的刺痛才舍得吐息。

胳膊伸向窗外，左手夹着烟，手腕低垂，火光慢慢燃烧，一路烧到指尖，微微吃痛，才肯松开。

就这这点微弱的火光，我的思绪飞到很多年以前。

他们说我爸是大学生，是贫瘠山村飞出去的金凤凰，我妈是他年轻时犯下的错误，我是他们种下的恶果。

我妈年轻时是很漂亮的，皮肤白净，个子又高，两条麻花辫又粗又长，性格也极好，说着一口流利的普通话，像电视剧里的明星。那会上门提亲的人几乎要踏破门槛，有城里开铺子的小老板，有扶贫下乡教书育人的老师，还有政府分配好工作的退伍军人，可她偏偏看上了我爸，自此开始了她的悲剧人生。

我爸是这个贫困村里最贫困的一户，他父母好吃懒做，前头生了好几个女儿，只留了老大在家中做事，其他几个都是几袋子米，几筐鸡蛋就送人了。四十多岁才生下他，好像得了什么金疙瘩，逢人就说这孩子长大了一定有出息，老两口更是整日什么都不做了，懒在家里做状元爸妈的美梦，养家糊口的事竟都落在十八九的大姑娘身上。

我妈相中了我爸，亲戚都说那户人家不好，父母心不正，孩子的根自然也是烂的，更何况还是个不爱说话的书呆子，能有什么出息。可我妈犯了拧，说什么都要跟着他，眼瞧着劝不动，旁人也就不劝了。又不是自家闺女，说掏心窝子的话得罪人，反而不值当。

姥姥姥爷是年岁大了才得的这个女儿，自然是顺着她的，出钱出力的盖了新房，日子也算如意。后来我爸真考上了大学，我爷奶高兴的恨不得让全天下的人都知道，可等到伸手要学费时，却只留一句没钱。

是我妈哭着回娘家要的钱，姥姥姥爷那会刚给他们盖了房，手里也没什么积蓄。可架不住我妈哭，是把地卖了，把棺材本拿出来给我爸上的大学，老人家苦了一辈子，早出晚归卖菜一分一毛攒起来的辛苦钱。

我爸顺利上完了大学，也顺利结交了一位教授的女儿，他跟我妈没领证，自然就省去许多麻烦。我妈做苦力供他上学的这四年，他一次也没回来，期间爷爷中风，躺在床上两年，是我妈伺候的，走的时候干干净净，体体面面。

后来，我爸在城里结婚的事传回来。我妈不信，翻遍了家中所有积蓄，一毛五毛的凑齐了车费。

她回来时整个人都是木的，也不说话，把自己关在屋里，第二天人就疯了。

姥爷没办法，只能将她整日锁在家里。再后来老两口去县里卖菜时，车子翻了，凌晨的乡村小路没什么人，等发现的时候都没了。还是城里来的村/支/书带头凑了些钱，草草埋了。

当然，这些都是村里人后来告诉我的，打我记事起我妈就是疯疯癫癫的，她才怀上我五个月，男人就跑了。

我只记得我大姑，她比同龄人苍老许多，身子高壮，比任何男人都能干。每个月都会给我些钱，让我紧着花，可她也成家了，总要过日子，丈夫又是个脾气不好的，这些年下了岗，家中也不宽裕，这点钱是她紧着自己咬牙省下来的。

姥姥姥爷死后，我妈的病好像好了些，不乱打人了，就是没日没夜的干活。

可我们孤儿寡母的，难免遭人欺凌白眼，种的菜也大都被抢走。每当这时，我妈的病就会犯得厉害些，她说话很不清晰，语句颠倒没什么逻辑，一个人坐在地里拍着大腿歇斯底里地哭，在地上打滚，揪着头发嚎叫。村里人最爱看热闹，常常是磕着瓜子，掐着腰站到路边问她：“秀